重山。

*现代AU。意识流。
*勋外卖x白保险。
 
  
— — — — — — — — — — — —
  
  
  
  
这是一场典型的、属于夏天的，从后半夜开始的暴雨。
 
楼道里的声控灯被闷雷声惊得难以入睡，小区里的车此起彼伏尖叫不已。
 
床上还躺着一个睁着眼的白敬亭。
 
白敬亭本就浅眠，前仆后继撞碎在窗上的雨点足以叫醒他，遑论如今楼底下过年似的热闹。
 
他推开被子坐起身，空调被窸窣作响。几份无用的客户资料无处可放，被迫委屈在床头柜上，险些被他伸过去摸眼镜的手碰下去。
 
他赤裸的双足贴上木质地板。
 
白敬亭拉开窗，空气潮湿而黏腻，被风卷着缠上他的手臂，尖锐的汽车警报声毫无遮拦地刺痛着他的耳膜。
 
烦死了。他垂下染了水汽的眼。
 
室内的冷气争分夺秒，顺着窗户打开的缝隙漏出去。老旧的空调开始重新工作，放出冷气，将室温调回设定的温度。白敬亭正对着风口，手臂上的水汽被飞速吹干，热量的逃逸使他汗毛竖起。
 
他自心头生起一股悲哀。他想，怎么办呢。
 
墙角还堆放着魏大勋的箱子，里头是他寒碜的前半生。他拿钥匙划开封箱的透明胶带，似乎闻到一股陈旧腐朽的气味，扑面而来。
 
那是他凝固而灰败的十年。
 
白敬亭将魏大勋的东西找地方分门别类地放好，自暴自弃般，将自己的一切沾染上他的气息。
 
 
 
 
三天前，白敬亭接到一个电话，语气不大好，冷冰冰的，问是魏大勋家属吗。
 
白敬亭正深陷一个连环骗保案，焦头烂额，乍一听到这个杳无音信十年的名字，还以为是谁无聊的恶作剧，心头火起，直接撂了。
 
那头坚持地又连续打了十几个电话，白敬亭身为从事保险行业的工作者，简直想为这份坚持鼓掌。最后他无可奈何地接起电话，玩笑心思却在听清那边说的话后荡然无存。
 
他听见那边问，请您确定一下身份信息，三天后来接刑满释放的魏大勋先生。
 
什么玩意儿？白敬亭愣住，恍惚地问，去哪儿接？
 
监狱。
 
白敬亭短促地叫了一声。没有什么具体含义，出于一刹那无可抑制的震惊。
 
我...他嗓子发紧，几近破音。我不知道他在...那里面，之前几年没有人和我说过。
 
可能人在高压冷酷的监管环境下待久了，也会变得铁石心肠。那头的声音很平直，没有任何感情波动。他说，因为魏大勋唯一的直系亲属奶奶已经离世了，我们找到了他的备用联系人，是你。
 
电话被挂断，只余下嘟嘟的忙音。
 
白敬亭静坐一夜，容色憔悴，眼睛里全是红血丝。第二天，他匆匆用冷水冲一把脸，去警察那儿补案子的相关笔录，实习的小警员以为他是紧张，按按他的肩膀，说不用担心，就是一些常规问题
 
他白着嘴唇，说谢谢。
 
脑子里乱糟糟一片，全是属于十年前的褪色泛黄的记忆。
 
白敬亭把掌心对向自己，眼前的手已然是一双成年男性的手，骨节分明，掌纹清晰，学生时代因握笔在中指旁研磨出的茧已不似当年那般明显。他像一个一夜长大的孩子般惊觉，在这十年的漫长岁月里，他从一个清瘦的小少年长成了一个身量颀长的青年人。
 
——他可能已经认不出我了。
 
白敬亭蹿个儿晚，高中的时候才开始突然抽节拔高，慢慢追平了和魏大勋的身高差距。但那时候魏大勋已经不见了，白敬亭对他的印象，依旧是以一个坚毅的下巴轮廓为主。当初只比他大四岁却比他高了二十公分的男生总说，感觉就是在和一个小朋友谈恋爱。
 
恼羞成怒的白敬亭追着他满操场跑。魏大勋会故意控制速度，猛然转身，把刹不住车的白敬亭抱个满怀。
 
小警员敲了敲他面前的桌子，让他回神。
 
白敬亭倏地感受到一股无能为力的疲惫，仿佛终于被人从梦中拉回现实，第一眼看见的就是一条长达十年的、难以跨越的鸿沟。
 
彼岸站着形象不甚明晰的魏大勋。
 
触手不可及。再也当不起亲密无间四个字。
 
 
 
 
接魏大勋出狱那天——就是昨天早上——白敬亭靠在刚千辛万苦还清贷款的车旁，白T配黑色长裤，学生气十足。他静静地，等着魏大勋从那个幽闭了他十年的铁笼里出来。
 
他前不久刚看完《归来》，怅然若失，却又说不出个所以然，只觉难受，心口像是压着一块千吨重的巨石。时至今日，他才终于明白了其下的暗流涌动，无力的痛苦深入骨髓，本就是难以言说的。
 
白敬亭被一声小心翼翼的呼唤从深思中拖出来。他看向声源，男人手里抱着个纸箱，挤出一个笑，说你怎么来了。
 
白敬亭恨不得开口就将这些年历练出的尖酸刻薄发挥到极致，但他最终只是蹙起挨着远山的眉，说把东西放后备箱吧。
 
他替魏大勋拉开副驾驶的车门，两人擦肩而过的时候，他轻声道，真笑不出就别笑了。
 
魏大勋的表情渐渐冷了下去，化成一片茫然无措。哦。他应道。
 
白敬亭并不知道怎么和魏大勋相处，满腔的委屈把他逼入一口陋井之中，他在里面横冲直撞，被心头的郁结困在这片暗无天日中，头破血流。
 
他称得上是落荒而逃，临出家门之前替魏大勋拿好衣服开好电视，说你先洗澡吧，左边是热水右边是冷水，换下来的衣服堆那儿就行。
 
魏大勋的名字如鲠在喉，无论是亲近的还是疏离的任何一个叫法，白敬亭都叫不出口。诡异的陌生感使魏大勋像一个易碎品，白敬亭感觉做梦一样，生怕叫一声，这个人就又会消失不见。
 
他借口去超市买点东西囤家里。驱车回来的路上，他忽然想起，好像老辈人说要拿什么枝什么叶拍身子，是去晦气的。
 
他记不起来。
 
 
 
 
魏大勋看电视的姿势拘谨僵硬，背板挺直，双手放在膝盖上，标准的小学生坐姿，只挨了一个小小的沙发边。听见白敬亭回来，敏感地跳起来，手局促地贴着裤边。
 
白敬亭装作没看见他这一系列反应，蹲下身把鞋放进鞋柜里。他说，你的事我不逼问你，乐意说你就说，不乐意也没事，我这里你就安心住着，二手房地方小，但设施齐全，你别嫌弃。
 
白敬亭又想起什么，走过去打开客卧的门，他不敢看魏大勋，指着客卧的床说，我家一般没什么人来，这间一直被当杂物间，灰比较多，我昨天大概拾掇了一下，你就睡这儿，东西明天再理也行。
 
魏大勋静默地听着，白敬亭不是个话多的性子，演了这么久独角戏不免疲累。他最后走回鞋柜旁，把兜里的车钥匙放到上面，问，今晚我做两个菜还是怎么，接风洗尘该吃顿好的，那只能叫外卖了。
 
魏大勋摇头。
 
他说了到白敬亭家之后的第一句话，他喃喃，你是不是瘦了。
 
白敬亭几乎崩溃。他闭眼，学着电视里夸张的深呼吸平复心情，手撑住鞋柜，车钥匙硌得手疼。
 
但没有心疼。
 
 
 
 
白敬亭本就是辗转反侧了大半夜，才勉强入睡。此刻他坐在魏大勋已经被他腾空的纸箱旁，玩着手机里无聊的单机小游戏，不知不觉玩到了凌晨。
 
天气助手又发出了新通知，从原本的出门记得带伞改为了预计二十分钟后将会雨停。
 
白敬亭蹲得腿麻，跷着一只脚去换衣服，出门买早饭。总去的那家早餐店刚开张，他跟阿姨说，和以前一样，要两份。
 
阿姨手脚麻利，说哟，是来客人了？
 
他没回答。
 
在家门前，白敬亭抖了抖伞。这预计的二十分钟长得过分，细密的雨濡湿了他的衣衫和裤腿。里头有人来给他开门，因为不熟练还按了两次门把。
 
他拿着钥匙的手有些尴尬地滞留在空中，魏大勋起得也早，拽他进来，蹲下去看他淋湿的裤腿。
 
眼神带上了点责备。
 
白敬亭沉默地把伞放在门边的架子上沥水，弯腰把魏大勋拉起来。
 
大勋。他终于开口，我去买早饭了。趁热吃。
 
天光大亮。
 
 
 
 
—Fin.—